Op Merote

 Of we niet op het balkon willen roken, de buurvrouw in ons hotel heeft er last van. Braaf knikken we, er staat wel een asbak. De mannen stommelen elke keer de trap af als de verslaving roept. De kamers zijn klein en gehorig. De gezamenlijke keuken nog kleiner. Wanneer ik naar het toilet ga staat de buurvrouw haar tanden te poetsen boven de aanrechtbak. Ze laat de electrische tandenborstel flink brommen terwijl ik sta te wachten om mijn handen te wassen. De douche is boven, er is een wasbak. Ik vind het mottig als iemand die ik niet ken zijn tandpastaspuug over de hele aanrechtbak staat te spetteren. Ik was mijn handen boven wel. Met lichte tegenzin zet ik een bakje thee als ze de keuken heeft verlaten. De volgende ochtend staat het ontbijt klaar in de keuken. Tevreden zie ik dat er ook glutenvrije boterhamme bij zitten. Die moeten wel even geroosterd worden om ze eetbaar te maken. Wanneer ik me omdraai om het broodrooster van de koelkast te pakken registreren mijn hersen zeer traa...

 Midden op de hei zie ik iets heen en weer bewegen op een brug. Het lijkt iemand met ontbloot bovenlijf. Wel een beetje aparte plek voor winterzwemmen bedenk ik me. Wanneer we dichterbij komen zien we een jonge man die opdrukoefeningen op de rand van de brug doet. Wanneer we de brug opstappen begint ie net aan een nieuwe serie. We staan braaf te wachten op een meter afstand. Zijn ademhaling gaat zwaar en zijn lijf glimt van het zweet. We staan al efkes te wachten maar hij lijkt ons niet op te merken. We willen graag passeren piept een van ons. Geen reactie. Ongemakkelijk kijken we mekaar aan. De slappe lach borrelt op terwijl er eigenlijk niks te lachen valt. Ik bedenk dat ik makkelijk van hem kan winnen als ie ons zou willen slaan. Hij is toch al heel moe van al dat gymnastisch gedoe.  Plots stopt hij en stapt van het bruggetje. Nou dat zag er nogal zwaar uit merken we op. Zonder op of om te kijken verteld hij al drie jaar bezig te zijn. Zijn fiets ligt op de grond. Een hele ...

 Als een bezetene wapper ik met het dekbed. Ik lig in een zelfgetimmerd bed in een jaren zeventig B&B en probeer te slapen. Elke keer wanneer ik bijna wegsoes begint er keihard en zeer indringend een mug rond mijn hoofd te zoemen. Dan duik ik diep in bed en probeer de mug met mijn gewapper te verjagen. Het is warm. Daarom staat het raam wagenwijd open. Het wandelmaatje in het bed naast mij hoor ik ook steeds driftig draaien en keren. Het zweet staat op mijn snor. Het liefst zou ik het dek van me afwerpen maar, ik weet zeker, dan val ik ten prooi aan de muggen en loop ik morgen met grote geïrriteerde bulten. Ik besluit mijn ogen stijf dicht te houden en toch zo diep mogelijk onder mijn dekens te blijven. Een paar keer gedurende deze horrornacht bedenk ik dat mijn buurvrouw wel lekker slaapt. Het is zo stil ik hoor haar zelfs niet ademen. Uiteindelijk sukkel ik toch in slaap. Ik wordt wakker van de deur die opengaat. Al gedouched informeer ik als ik zie dat het kamergenoot is. Ne...